Au fil des mots de Jeanne Orient

*𝘚𝘶𝘳 𝘭𝘢 𝘳𝘰𝘶𝘵𝘦 𝘥𝘦 𝘭𝘢 𝘓𝘰𝘪𝘳𝘦* et la splendeur d’un livre qui désenclave

Déjà *𝘜𝘯 𝘴𝘰𝘪𝘳 𝘴𝘶𝘳 𝘭𝘢 𝘓𝘰𝘪𝘳𝘦* peint par Vallotton en couverture. Et puis, Anne la compagne de l’auteur qui est/fait le voyage et qui récite de mémoire du Balzac (Eugénie Grandet) face au vent. 

Et lui, Emmanuel Ruben qui raconte ces quatre étés et onze jours de vélo à remonter La Loire. 

Et nous apprenons des mots nouveaux, nous côtoyons l’Histoire d’hier et d’aujourd’hui. Nous rencontrons sur les chemins de halage des écrivains de tous les siècles.

Et la géographie par pans nous revient.

Et si je devais désigner un lecteur idéal pour ce livre, nous le serons tous, mais ce serait aussi des lycéens

Ceux qui vont bientôt affronter la vie pour de bon, ses fleuves à traverser, ses îles où faire escale, son horizon à trouver. 

Quel formidable pari que de désenclaver une génération sommée de tenir son existence dans un rectangle de quelques centimètres, de vivre concentrée sur son propre nom, son propre visage, son propre fil d’actualité. 

Ce livre oppose autre chose encore, un pays entier, une géographie qui déborde, un avenir à préserver et la Loire…

Il raconte qu’on peut apprendre la littérature en pédalant et en regardant, que Rabelais, julien Gracq et tant d’autres, se rencontrent  aussi sur un chemin de halage.

*𝘚𝘶𝘳 𝘭𝘢 𝘳𝘰𝘶𝘵𝘦 𝘥𝘦 𝘭𝘢 𝘓𝘰𝘪𝘳𝘦 * est une leçon de choses, au sens le plus ancien, la vraie, celle qui vient du dehors, du vent de face, et de l’histoire d’un fleuve

*𝘚𝘶𝘳 𝘭𝘢 𝘳𝘰𝘶𝘵𝘦 𝘥𝘦 𝘭𝘢 𝘓𝘰𝘪𝘳𝘦*, d’Emmanuel Ruben, aux Editions Stock (2026)

𝘊𝘰𝘶𝘷𝘦𝘳𝘵𝘶𝘳𝘦: © 𝘓𝘦 𝘗𝘦𝘵𝘪𝘵 𝘈𝘵𝘦𝘭𝘪𝘦𝘳

𝘐𝘭𝘭𝘶𝘴𝘵𝘳𝘢𝘵𝘪𝘰𝘯 𝘥𝘦 𝘤𝘰𝘶𝘷𝘦𝘳𝘵𝘶𝘳𝘦 : 𝘍é𝘭𝘪𝘹 𝘝𝘢𝘭𝘭𝘰𝘵𝘵𝘰𝘯, 𝘜𝘯 𝘴𝘰𝘪𝘳 𝘴𝘶𝘳 𝘭𝘢 𝘓𝘰𝘪𝘳𝘦, 𝟣𝟫𝟤𝟥 © 𝘉𝘳𝘪𝘥𝘨𝘦𝘮𝘢𝘯𝘪𝘮𝘢𝘨𝘦𝘴 

*𝐋𝐚 𝐦𝐞́𝐦𝐨𝐢𝐫𝐞 𝐝𝐞𝐬 𝐥𝐢𝐞𝐮𝐱* 𝐞𝐭 𝐥’𝐢𝐦𝐩𝐨𝐬𝐬𝐢𝐛𝐥𝐞 𝐯𝐢𝐚𝐭𝐢𝐪𝐮𝐞

« 𝐸𝑛𝑓𝑎𝑛𝑡, 𝑙𝑒 𝑝𝑟𝑒𝑚𝑖𝑒𝑟 𝑝𝑎𝑟𝑓𝑢𝑚 𝑎𝑢𝑞𝑢𝑒𝑙 𝑗𝑒 𝑟𝑒̂𝑣𝑎𝑖𝑠 𝑠𝑒 𝑐𝑜𝑚𝑝𝑜𝑠𝑎𝑖𝑡 𝑑’𝑢𝑛𝑒 𝑝𝑖𝑛𝑐𝑒́𝑒 𝑑𝑒 𝑝𝑒́𝑡𝑎𝑙𝑒𝑠 𝑑𝑒 𝑟𝑜𝑠𝑒𝑠 𝑟𝑜𝑢𝑔𝑒𝑠, 𝑑𝑒 𝑓𝑒𝑢𝑖𝑙𝑙𝑒𝑠 𝑑𝑒 𝑐ℎ𝑎̂𝑡𝑎𝑖𝑔𝑛𝑖𝑒𝑟, 𝑑𝑒 𝑐𝑜𝑝𝑒𝑎𝑢𝑥 𝑑𝑒 𝑙𝑢𝑛𝑒.

𝐷𝑢 𝑏𝑜𝑢𝑞𝑢𝑒𝑡 𝑑𝑒 𝑟𝑜𝑠𝑒𝑠 𝑏𝑎𝑐𝑐𝑎𝑟𝑎 𝑞𝑢𝑒 𝑚𝑎 𝑚𝑒̀𝑟𝑒 𝑎𝑣𝑎𝑖𝑡 𝑟𝑒𝑐̧𝑢 𝑑𝑒 𝑠𝑜𝑛 𝑎𝑚𝑎𝑛𝑡, 𝑗𝑒 𝑑𝑒́𝑟𝑜𝑏𝑎𝑖 𝑙𝑎 𝑝𝑙𝑢𝑠 𝑒́𝑝𝑎𝑛𝑜𝑢𝑖𝑒, 𝑙𝑎 𝑝𝑙𝑢𝑠 𝑒𝑥𝑐𝑒𝑛𝑡𝑟𝑖𝑞𝑢𝑒 𝑒𝑡 𝑚𝑒́𝑙𝑎𝑛𝑔𝑒𝑎𝑖 𝑠𝑒𝑠 𝑝𝑒́𝑡𝑎𝑙𝑒𝑠 𝑎̀ 𝑑𝑒𝑢𝑥 𝑓𝑒𝑢𝑖𝑙𝑙𝑒𝑠 𝑑𝑒 𝑐ℎ𝑎̂𝑡𝑎𝑖𝑔𝑛𝑖𝑒𝑟. 𝐷𝑒́𝑝𝑖𝑡𝑒́𝑒 𝑑𝑒 𝑣𝑜𝑖𝑟 𝑞𝑢𝑒 𝑙𝑎 𝑙𝑢𝑛𝑒 𝑛𝑒 𝑟𝑒́𝑝𝑜𝑛𝑑𝑎𝑖𝑡 𝑝𝑎𝑠 𝑎̀ 𝑚𝑒𝑠 𝑠𝑢𝑝𝑝𝑙𝑖𝑞𝑢𝑒𝑠, 𝑟𝑒𝑓𝑢𝑠𝑎𝑖𝑡 𝑑𝑒 𝑑𝑒́𝑙𝑖𝑣𝑟𝑒𝑟 𝑑𝑒𝑠 𝑙𝑎𝑟𝑚𝑒𝑠 𝑎𝑟𝑔𝑒𝑛𝑡𝑒́𝑒𝑠, 𝑗𝑒 𝑚𝑒 𝑠𝑢𝑖𝑠 𝑟𝑎𝑏𝑎𝑡𝑡𝑢𝑒 𝑠𝑢𝑟 𝑙𝑒𝑠 𝑏𝑜𝑢𝑡𝑜𝑛𝑠 𝑑𝑒 𝑛𝑎𝑐𝑟𝑒 𝑑’𝑢𝑛𝑒 𝑟𝑜𝑏𝑒 𝑑𝑒 𝑚𝑎 𝑚𝑒̀𝑟𝑒 𝑞𝑢𝑒 𝑗𝑒 𝑡𝑒𝑛𝑡𝑎𝑖 𝑑𝑒 𝑏𝑟𝑜𝑦𝑒𝑟.

[…] 𝐽𝑒 𝑟𝑒́𝑐𝑎𝑝𝑖𝑡𝑢𝑙𝑒 𝑙𝑒𝑠 𝑠𝑜𝑟𝑡𝑖𝑙𝑒̀𝑔𝑒𝑠 𝑑𝑒 𝑛𝑜𝑡𝑟𝑒 𝑓𝑢𝑡𝑢𝑟𝑒 𝑐𝑟𝑒́𝑎𝑡𝑖𝑜𝑛 :

– 𝑙𝑒𝑠 𝑡𝑟𝑒́𝑚𝑜𝑢𝑠𝑠𝑒𝑚𝑒𝑛𝑡𝑠 𝑑𝑒 𝑠𝑖𝑟𝑒̀𝑛𝑒𝑠 𝑓𝑙𝑜𝑟𝑎𝑙𝑒𝑠

– 𝑙’𝑜𝑑𝑒𝑢𝑟 𝑑𝑒 𝑙𝑎 𝑚𝑒𝑟 𝑑𝑢 𝑁𝑜𝑟𝑑 𝑎̀ 𝑙’𝑎𝑢𝑏𝑒

– 𝑙𝑒 𝑣𝑜𝑙 𝑑𝑒 𝑙𝑎 𝑗𝑜𝑛𝑞𝑢𝑖𝑙𝑙𝑒 𝑎𝑢-𝑑𝑒𝑠𝑠𝑢𝑠 𝑑𝑢 𝑗𝑎𝑠𝑚𝑖𝑛

– 𝑙𝑎 𝑡𝑢𝑏𝑒́𝑟𝑒𝑢𝑠𝑒 𝑛𝑜𝑐𝑡𝑢𝑟𝑛𝑒 𝑒𝑡 𝑐ℎ𝑎𝑟𝑛𝑒𝑙𝑙𝑒 𝑙𝑎 𝑓𝑙𝑒𝑢𝑟 𝑑𝑒 𝑡𝑜𝑢𝑡𝑒𝑠 𝑙𝑒𝑠 𝑓𝑙𝑒𝑢𝑟𝑠…

– 𝑙𝑒 𝑛𝑎𝑟𝑐𝑜𝑡𝑖𝑞𝑢𝑒 𝑦𝑙𝑎𝑛𝑔 𝑦𝑙𝑎𝑛𝑔 𝑙’𝑖𝑣𝑟𝑒𝑠𝑠𝑒 𝑒𝑥𝑜𝑡𝑖𝑞𝑢𝑒 𝑠𝑢𝑟 𝑢𝑛 𝑙𝑖𝑡 𝑑𝑒 𝑣𝑎𝑛𝑖𝑙𝑙𝑒 𝑠𝑎𝑙𝑖𝑐𝑦𝑙𝑒́𝑒 𝑢𝑛 𝑑𝑖𝑝𝑡𝑦𝑞𝑢𝑒… 𝑙’𝑒́𝑙𝑒́𝑔𝑎𝑛𝑐𝑒 𝑑𝑒 𝑙𝑎 𝑓𝑙𝑒𝑢𝑟 𝑑𝑒 𝑡𝑖𝑎𝑟𝑒́ 𝑒𝑡 𝑙𝑎 𝑐𝑟𝑢𝑎𝑢𝑡𝑒́ 𝑑𝑢 𝑔𝑎𝑟𝑑𝑒́𝑛𝑖𝑎

– 𝑙’𝑖𝑛𝑠𝑜𝑙𝑒𝑛𝑐𝑒 𝑝𝑜𝑢𝑑𝑟𝑒́𝑒 𝑙𝑎 𝑡𝑜𝑢𝑐ℎ𝑒 𝑟𝑒́𝑡𝑟𝑜 𝑑𝑢 𝑟ℎ𝑖𝑧𝑜𝑚𝑒 𝑑𝑒 𝑙’𝑖𝑟𝑖𝑠 𝑙𝑒 𝑣𝑖𝑠𝑖𝑡𝑒𝑢𝑟 ℎ𝑒𝑠𝑝𝑒́𝑟𝑖𝑑𝑒́… 𝑙𝑒 𝑦𝑢𝑧𝑢

-l’𝑎𝑢𝑟𝑎 𝑠𝑎𝑐𝑟𝑒́𝑒 𝑑𝑒 𝑙’𝑖𝑛𝑐𝑒𝑠𝑡𝑢𝑒𝑢𝑠𝑒 𝑚𝑦𝑟𝑟ℎ𝑒, 𝑙𝑎 𝑓𝑖𝑙𝑙𝑒 𝑑𝑢 𝑟𝑜𝑖 𝑑𝑒 𝐶ℎ𝑦𝑝𝑟𝑒

– 𝑙𝑎 𝑐𝑜𝑢𝑟𝑡𝑖𝑠𝑎𝑛𝑒 𝑎𝑢𝑥 𝑚𝑢𝑙𝑡𝑖𝑝𝑙𝑒𝑠 𝑓𝑎𝑐𝑒𝑡𝑡𝑒𝑠

𝑙𝑎 𝑓𝑒̀𝑣𝑒 𝑡𝑜𝑛𝑘𝑎

– 𝑙’𝑒𝑠𝑠𝑒𝑛𝑐𝑒 𝑑𝑒 𝑙𝑎 𝑠𝑝𝑙𝑒𝑛𝑑𝑒𝑢𝑟 𝑑𝑒 𝑇𝑢𝑟𝑞𝑢𝑜𝑖𝑠𝑒

– 𝑑𝑒𝑢𝑥 𝑐𝑢𝑖𝑙𝑙𝑒𝑟𝑒́𝑒𝑠 𝑑𝑒𝑠 𝑟𝑖𝑟𝑒𝑠 𝑑𝑒 𝑚𝑎 𝑚ère »

Véronique Bergen *La mémoire des lieux*

Éditions Edwarda (Collection Amazuz)

Date de parution : 01/09/2026 

𝗫𝗮𝘃𝗶𝗲𝗿 𝗟𝗲 𝗖𝗹𝗲𝗿𝗰, écrire pour 𝘀𝗮𝘂𝘃𝗲𝗿 𝗱𝗲 𝗹’𝗼𝘂𝗯𝗹𝗶

Xavier Le Clerc a fait de la littérature un lieu de retour. Vers le père (Un homme sans titre), vers l’Algérie, vers les silences et les blessures (*Le pain des Français*, Palmarès de l’Académie Française, Prix Ève  Delacroix 2026)  qui se transmettent sans toujours trouver les mots.

Il fouille l’Histoire avec grand sérieux  et pour contrer l’oubli.  Mais c’est en romancier qu’il avance, avec cette phrase qui pourrait résumer son œuvre : 

« Il faudra que quelqu’un raconte. »

Dans *Le Garçon ébloui* (Gallimard), consacré aux essais nucléaires français en Algérie, il accomplit une fois encore ce geste de mémoire, sauver de l’oubli un visage, une voix, une vie prise dans la grande mécanique de l’Histoire.

La littérature ne peut pas réparer l’Histoire. Mais parfois, elle peut empêcher qu’un visage y disparaisse tout à fait.

Et c’est peut-être l’une de ses nombreuses et splendides victoires.

Xavier Le Clerc, *Le garçon ébloui*, Éditions Gallimard – Collection Blanche

Date de parution : 20 août 2026 

*Un 𝐏𝐚𝐬𝐬𝐚𝐧𝐭 𝐢𝐧𝐜𝐞𝐫𝐭𝐚𝐢𝐧*, 𝐨𝐮 𝐥’𝐚𝐫𝐭 𝐝𝐞 𝐧𝐞 𝐣𝐚𝐦𝐚𝐢𝐬 𝐬𝐞 𝐫𝐞𝐣𝐨𝐢𝐧𝐝𝐫𝐞.

On referme *Un passant incertain*, de Patrick Corneau, comme on quitte une île. 

Derrière soi, des vies qu’on a habitées le temps de quelques pages. 

Devant soi, un homme seul sur le rivage, qui reste.

Tout commence par la première partie et ces mots qui claquent, Quoi ma gueule ? Et par Montaigne convoqué en exergue : 

– 𝘊𝘩𝘢𝘲𝘶𝘦 𝘩𝘰𝘮𝘮𝘦 𝘱𝘰𝘳𝘵𝘦 𝘭𝘢 𝘧𝘰𝘳𝘮𝘦 𝘦𝘯𝘵𝘪è𝘳𝘦 𝘥𝘦 𝘭’𝘩𝘶𝘮𝘢𝘪𝘯𝘦 𝘤𝘰𝘯𝘥𝘪𝘵𝘪𝘰𝘯. 

Le décor est planté.

Défilent alors Agathe et sa machine à buzz, les Durand et leur ordinaire en Technicolor, Marie-Alix tout de noir vêtue, Lisbeth qui recolle ses karmas pour sauver son couple. Et d’autres.

Patrick Corneau a le trait net, presque cruel de précision. Mais on sent, sous l’ironie, quelque chose qui frémit. Peut-être la peur, tendre et sourde, de voir ces personnages disparaître sous les couches que chacun s’est imposées pour tenir debout dans le monde d’aujourd’hui.

Vient ensuite la deuxième partie, celle des voix mêlées. Aragon en fait office de boussole : 

– 𝘓𝘢 𝘱𝘢𝘳𝘰𝘭𝘦 𝘯’𝘢 𝘱𝘢𝘴 é𝘵é 𝘥𝘰𝘯𝘯é𝘦 à 𝘭’𝘩𝘰𝘮𝘮𝘦 : 𝘪𝘭 𝘭’𝘢 𝘱𝘳𝘪𝘴𝘦. 

Monsieur de Palancy traverse le récit, Michel K. s’y métamorphose sans bruit. 

On songe forcément à Proust, à La Bruyère.

Puis le ton bascule. L’Ombre portée referme la marche, sous l’égide de Pavese : 

– 𝘖𝘯 𝘯𝘦 𝘴𝘦 𝘴𝘰𝘶𝘷𝘪𝘦𝘯𝘵 𝘱𝘢𝘴 𝘥𝘦𝘴 𝘫𝘰𝘶𝘳𝘴, 𝘰𝘯 𝘴𝘦 𝘴𝘰𝘶𝘷𝘪𝘦𝘯𝘵 𝘥𝘦𝘴 𝘪𝘯𝘴𝘵𝘢𝘯𝘵𝘴. 

L’Inconnue de Belleville s’effondre en silence, le parc Samuel-Champlain devient un lieu de mémoire minuscule, l’homme qui lit dans le métro s’efface dans sa lecture comme une tache d’encre qui se résorbe, le luthier du silence accorde ce qu’on n’entend plus. Il était au Bataclan. 

Ici, ce n’est plus le regard qui observe : c’est l’ombre longue que chaque vie projette derrière elle, une fois le bruit retombé.

Et c’est là, sans jamais être nommé, qu’affleure Jean Grenier. Une longue « fréquentation » entre les deux hommes se devine.

« Les  îles » de Jean Grenier habitent le livre en filigrane. Cette façon  d’être présent au monde et absent de lui tout à la fois. Cette solitude qui n’est pas un manque mais un climat. 

Le dernier portrait, on le devine avant même de le lire : c’est l’auteur lui-même, qui se prête ici les traits d’Alban. 

Alban qui refuse le lait, Alban qui grandit dans une maison aimante, enfant silencieux déjà épris de livres. 

Il avoue une nuit sans lune, sur une île battue par l’Atlantique, où le ciel l’a stupéfié  ! L’univers indifférent et muet, était une merveille.

De cette nuit-là, il ne s’est jamais tout à fait remis. Et la question qu’il pose, sans jamais la trancher…

Entre la mélancolie, souvenir qui s’ignore, et l’espoir, mémoire qui désire, fallait-il choisir ?

Patrick Corneau trouve sa réponse dans une pirouette : 

– 𝘐 𝘸𝘰𝘶𝘭𝘥 𝘱𝘳𝘦𝘧𝘦𝘳 𝘯𝘰𝘵 𝘵𝘰.

La très belle photo de couverture est signée Sheila Leirner, son épouse. Deux clichés de dos, légèrement décalés, l’un dans un miroir qui ne renvoie rien. 

Comme chez Magritte…

Alors on referme le livre et l’homme reste sur l’île, seul, à regarder s’éloigner le bateau chargé de tous ces personnages qu’il a « peints ».

L’auteur du *Passant incertain* avait écrit ailleurs, à propos d’un couple photographié sur une plage devant un incendie : 

– 𝘖𝘯 𝘯’𝘢 𝘱𝘢𝘴 𝘤𝘢𝘭𝘮é 𝘭𝘢 𝘮𝘦𝘳. 𝘖𝘯 𝘢 𝘴𝘶𝘱𝘱𝘳𝘪𝘮é 𝘭𝘦 𝘳𝘦𝘴𝘴𝘢𝘤, 𝘤𝘦 𝘮𝘰𝘶𝘷𝘦𝘮𝘦𝘯𝘵 𝘷𝘪𝘴𝘪𝘣𝘭𝘦 𝘲𝘶𝘪 𝘱𝘳é𝘷𝘦𝘯𝘢𝘪𝘵 𝘥𝘦 𝘭𝘢 𝘩𝘰𝘶𝘭𝘦.

Patrick Corneau aurait pu calmer la mer, lisser chaque vie en une image nette et rassurante. 

Mais, il a préféré garder le ressac !

Patrick Corneau, Un passant incertain, (Publibook) Disponible à la Fnac et à la commande dans les librairies. 

*𝗩𝗼𝘂𝘀, 𝗠𝗮𝗱𝗮𝗺𝗲* 𝗼𝘂 𝗹’𝗲𝗳𝗳𝗿𝗮𝗰𝘁𝗶𝗼𝗻 𝗳𝗮𝗶𝘁𝗲 𝗮̀ 𝗹’𝗲𝗻𝗳𝗮𝗻𝗰𝗲

𝗗𝗮𝗻𝘀 𝗩𝗼𝘂𝘀, 𝗠𝗮𝗱𝗮𝗺𝗲, Charlotte Milandri, fait entrer Jeanne par effraction dans la maison de son ancienne professeure de sport qui est morte.

Comme lors d’une perquisition sans mandat, elle ouvre les placards, fouille les tiroirs, inventorie les objets. Elle examine cette maison comme on relève des indices sur une scène de crime. Une tasse, des tee-shirts d’enfants, une pochette de treize photos de classe…

autant de traces qui viennent fissurer des années  de silence.

Le livre n’instruit pas un procès. Il désigne. Le vouvoiement du titre est un face à face. Une manière de nommer enfin celle qui a détruit l’enfance d’une petite fille et cette phrase qui revient comme une écharde : « Une 𝘧𝘦𝘮𝘮𝘦, 𝘤̧𝘢 𝘯𝘦 𝘧𝘢𝘪𝘵 𝘱𝘢𝘴 𝘤̧𝘢. »

Il y a une justice vertigineuse dans cette effraction, dans ce geste de pénétrer l’intimité de cette femme qui a touché à l’intime de Jeanne enfant.

Et puis cette autre phrase, d’une force terrible : « 𝘑𝘦 𝘴𝘶𝘪𝘴 𝘷𝘪𝘷𝘢𝘯𝘵𝘦, 𝘷𝘰𝘶𝘴 𝘦̂𝘵𝘦𝘴 𝘮𝘰𝘳𝘵𝘦. »

En refermant le livre, je ne sais pourquoi, j’ai pensé à l’Antigone d’Henri Bauchau. Antigone revenue sur le lieu de sa première peur.

« 𝘑𝘰𝘶𝘦𝘳 𝘈𝘯𝘵𝘪𝘨𝘰𝘯𝘦, 𝘦́𝘤𝘳𝘪𝘷𝘢𝘪𝘵 𝘉𝘢𝘶𝘤𝘩𝘢𝘶, 𝘤’𝘦𝘴𝘵 𝘭𝘶𝘪 𝘱𝘦𝘳𝘮𝘦𝘵𝘵𝘳𝘦 𝘥𝘦 𝘳𝘦𝘷𝘦𝘯𝘪𝘳 𝘳𝘢𝘤𝘰𝘯𝘵𝘦𝘳 𝘴𝘰𝘯 𝘩𝘪𝘴𝘵𝘰𝘪𝘳𝘦 𝘢̀ 𝘤𝘩𝘢𝘲𝘶𝘦 𝘧𝘰𝘪𝘴, 𝘤’𝘦𝘴𝘵 𝘭𝘢 𝘮𝘢𝘪𝘯𝘵𝘦𝘯𝘪𝘳 𝘷𝘪𝘷𝘢𝘯𝘵𝘦. 𝘓𝘦 𝘱𝘶𝘣𝘭𝘪𝘤 𝘭’𝘦𝘮𝘱𝘰𝘳𝘵𝘦 𝘦𝘵 𝘭𝘢 𝘳𝘢𝘤𝘰𝘯𝘵𝘦 𝘢̀ 𝘴𝘰𝘯 𝘵𝘰𝘶𝘳. »

Il faut lire Charlotte Milandri pour la même raison. Pour que chaque lecteur, à son tour, porte l’histoire de Jeanne et que les enfants sachent qu’une femme, elle aussi, peut faire ça.

Et qu’il faut parler ou écrire pour ne pas laisser le silence gagner.

𝗩𝗼𝘂𝘀, 𝗠𝗮𝗱𝗮𝗺𝗲 est écrit au scalpel et c’est pour cette économie absolue dans l’écriture, cette absence de complaisance, qu’il s’impose comme un vrai coup de cœur.

𝘊’est un « récit  » qui ne demande pas qu’on le plaigne, mais qu’on l’entende… 

Charlotte Milandri, *Vous, Madame*,  Editions ARLEA, Collection La Rencontre.

Photo Dolorès Marat 

Parution le 28 août 2026 

« 𝑱𝒆 𝒓ê𝒗𝒂𝒊𝒔 𝒂𝒖 𝒅é𝒃𝒖𝒕 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆 𝒋𝒂𝒅𝒊𝒔 à 𝒍𝒂 𝒇𝒊𝒏… »

𝑳𝒂 𝑴𝒊𝒈𝒓𝒂𝒕𝒊𝒐𝒏 𝒅𝒆𝒔 𝒈𝒏𝒐𝒖𝒔 de Benoit Caudoux est un livre qui ne se contente pas de raconter une migration : il fait migrer la langue elle-même.

Ici, la phrase court, trébuche, bifurque, repart. Les gnous deviennent tour à tour animaux, foule, souffle, simple son. Et, chaque fois qu’on croit tenir une interprétation, le roman la dérobe.

« Je voulais pouvoir dire je et nous en même temps. » 

Cette phrase contient à elle seule toute la puissance du livre.

Éric Chevillard écrivait des gnous de Benoît Caudoux qu’ils étaient :« peut-être le plus beau personnage littéraire, toute l’espèce lancée en bloc, à bloc, en fuite ou en quête, prisonnière de sa condition mais ivre de sa course ».

Je vous raconte…

Benoit Caudoux, *La migration des gnous*, éditions des grands champs

#BenoîtCaudoux #LaMigrationDesGnous #LittératureFrançaise #Roman #CritiqueLittéraire #Lecture #Livres #BlogLittéraire #Lire #Chronique

Marie-Hélène Gauthier, 

TristanGarcia, 

FlorenceLelièvre, 

Eric Chevillard

Editions des Grands Champs

𝐋𝐞 𝐩𝐚𝐲𝐬 𝐪𝐮’𝐨𝐧 𝐧’𝐨𝐬𝐞 𝐩𝐚𝐬 𝐧𝐨𝐦𝐦𝐞𝐫…

Il est des pays dont le nom demeure coincé dans la gorge.

Dans la note qui ouvre * 𝐸́𝑙𝑒́𝑔𝑖𝑒 𝑝𝑜𝑢𝑟 𝑢𝑛 𝑚𝑜𝑛𝑑𝑒 𝑓𝑎𝑏𝑢𝑙𝑒𝑢𝑥*, Alta Ifland révèle ce que ses livres avaient jusque-là contourné. 

« De fait, aucun de mes quatre premiers livres ne mentionne mon pays d’origine ni la langue qu’on y parle. »

Et plus loin : 

« la Roumanie était pour moi un pays impossible à nommer »

Née sous la dictature de Nicolae Ceaușescu, elle a quitté son pays comme on s’arrache à une maison en flammes, emportant une mémoire que la littérature seule pouvait encore habiter.

Écrit en anglais entre 2006 et 2008, le livre n’a pas été traduit en français. Il a été, dit l’auteure, « recréé » en 2026. 

Non pour passer d’une langue à une autre, mais pour retrouver une voix.

*𝐸́𝑙𝑒́𝑔𝑖𝑒 𝑝𝑜𝑢𝑟 𝑢𝑛 𝑚𝑜𝑛𝑑𝑒 𝑓𝑎𝑏𝑢𝑙𝑒𝑢𝑥*, s’organise en deux mouvements. 

– « Là-bas » rouvre le territoire de l’enfance communiste. Les cimetières deviennent des terrains de jeux, les adultes des créatures mystérieuses, les tantes aveugles et les voisins extravagants peuplent un monde où l’Histoire façonne déjà les enfants.

– Puis « Çà et là ». C’est le temps de la dispersion. 

Les exilés vivent avec ce bagage singulier, un pays qui les accompagne au moment même où ils tentent de s’en éloigner.

L’exergue empruntée à Dubravka Ugrešić éclaire le livre. Son œuvre procède par « défamiliarisation ». 

Alta Ifland déplace imperceptiblement les repères.

De très beaux passages où le corps se souvient. 

Parfois mieux que la mémoire. Il a gardé empreintes. 

L’auteure  écrit contre l’oubli, sans pour autant embellir ce qu’elle a fui.

Et la beauté du livre tient dans ce paradoxe.

Alta Ifland signe une élégie d’une rare tenue, où la grâce n’efface jamais la douleur, mais lui offre enfin une langue.

Alta Ifland, *Élégie pour un monde fabuleux*

(L’Incertain) 

*Ç𝗮 𝗱é𝗽𝗲𝗻𝗱 𝗱𝗲𝘀 𝗷𝗼𝘂𝗿𝘀* de Guillaume Dreidemie ou la mémoire en miettes et la poésie en offrande

« 𝘔𝘰𝘯 𝘧𝘪𝘭𝘴 𝘮𝘦 𝘵𝘦𝘯𝘥 𝘶𝘯 𝘵𝘳𝘰𝘶𝘴𝘴𝘦𝘢𝘶 /

𝘛𝘶 𝘢𝘴 𝘱𝘦𝘳𝘥𝘶 𝘭𝘦𝘴 𝘤𝘭é𝘴 / 𝘫𝘦 𝘴𝘰𝘶𝘳𝘪𝘴 / 𝘫’𝘢𝘪 𝘵𝘰𝘶𝘵 𝘱𝘦𝘳𝘥𝘶… »

Guillaume Dreidemie, poète et philosophe, poursuit avec *Ç𝗮 𝗱é𝗽𝗲𝗻𝗱 𝗱𝗲𝘀 𝗷𝗼𝘂𝗿𝘀* l’exploration d’une voix double, ou comme doublée, qui traverse ses deux derniers recueils. Son écriture se fait ici le lieu d’une mémoire qui vacille.

À chaque mot qui tombe, le poète oppose un autre mot, poétique, une image, un son, un paysage.

À chaque peur de perdre, de se perdre, il oppose une présence,  la migration des mots, la migration de l’oubli vers une autre partie du corps :

« 𝘫𝘦 𝘯𝘦 𝘴𝘢𝘪𝘴 𝘱𝘭𝘶𝘴 é𝘤𝘳𝘪𝘳𝘦 / 𝘮𝘢𝘪𝘴 𝘮𝘦𝘴 𝘥𝘰𝘪𝘨𝘵𝘴 / 𝘴𝘦 𝘴𝘰𝘶𝘷𝘪𝘦𝘯𝘯𝘦𝘯𝘵 / 𝘥𝘦𝘴 𝘔𝘪𝘳𝘢𝘣𝘦𝘭𝘭𝘦𝘴 / 𝘦𝘵 𝘥𝘦𝘴 𝘳𝘪𝘥𝘦𝘴 𝘥𝘦 𝘮𝘢 𝘮è𝘳𝘦

𝘫𝘦 𝘨𝘢𝘳𝘥𝘦 /𝘭𝘦 𝘮𝘰𝘯𝘥𝘦 /𝘥𝘢𝘯𝘴 𝘮𝘦𝘴 𝘱𝘢𝘶𝘮𝘦𝘴 »

Tout au long de ce premier acte, chaque mot tombe et la narratrice tombe avec lui. Un acte qui se joue entre oubli et fulgurance, entre encouragement et lucidité. 

L’écriture y devient rythme. Le vers est saccadé, il ploie, se relève. La phrase respire, puis rampe, comme l’oubli, comme la mémoire qui tente de ne pas trébucher dans le noir.

Puis vient une forme de détente, une lucidité extrême. Le corps ne suffit plus, en exil, en migration. Il faut sortir de soi, sortir de la scène, aller vers la mer, vers son immensité, vers tous les mots qu’elle a avalés, vers la mythologie, les traversées, les dieux que l’on convoque, que l’on invoque, et que l’on ne peut noyer.

La vague et le ressac prennent, puis ramènent.

Ici, il n’y a plus de perte, la dilution devient un choix. Rien n’empêche plus de se mouvoir à sa guise :

« 𝘫’𝘢𝘪 𝘤𝘩𝘰𝘪𝘴𝘪 𝘭𝘢 𝘭𝘢𝘮𝘦… »

Et là, le vers, la phrase, s’étirent. Le rythme épouse cette lucide sérénité. L’immensité rassure, l’eau lave de la peur.

Et soudain, un mot, comme un dernier regard vers la rive avant la lame de fond. 

C’est le nom d’une fleur, myosotis.

Cette petite fleur bleue porte depuis toujours, en français, un autre nom, 

«  𝘯𝘦 𝘮’𝘰𝘶𝘣𝘭𝘪𝘦𝘻 𝘱𝘢𝘴 ».

Et nous garderons myosotis, avec un sourire ému, un regard qui se voile un peu.

Guillaume Dreidemie n’en finit pas de parler avec l’autre. Il n’en finit pas, d’un recueil à l’autre, de chercher l’autre voix, d’en être le souffleur, de souffrir, de se guérir.

Est-ce la poésie qui vient au secours des mots perdus ? Qui consolide la faille avant l’écroulement ?

Son écriture, pour contrer l’oubli, est peut-être aussi sa façon de se consoler de ce que nous ne saurons pas…

*Ç𝗮 𝗱é𝗽𝗲𝗻𝗱 𝗱𝗲𝘀 𝗷𝗼𝘂𝗿𝘀* se lit à voix haute. C’est au son de sa propre voix, au rythme de sa propre caisse de résonance, que le recueil se lit, se vit. 

On peut y revenir plusieurs fois, car « Ç𝗮 𝗱é𝗽𝗲𝗻𝗱 𝗱𝗲𝘀 𝗷𝗼𝘂𝗿𝘀 », n’est-ce pas ?

Dans cette « écriture », il ne s’agit pas de maladie. Le versant clinique n’intéresse pas. C’est le cœur de la perte, et les avancées de l’oubli, qui font office de boussole, jusqu’au bout. Tant que clignote le phare en haute mer. Il ne sauvera pas de la noyade, mais il est là, avec son balayage lumineux, pour contrer la peur, pour adoucir la perte de soi. Le phare, c’est le poète, c’est la poésie…

Mais c’est myosotis qui restera le mot de passe des retrouvailles, même impossibles.

Au fond, le code pin de ce recueil tient en huit lettres, celles d’une fleur bleue : myosotis et de son écho :

« 𝘯𝘦 𝘮’𝘰𝘶𝘣𝘭𝘪𝘦 𝘱𝘢𝘴… »

Guillaume Dreidemie, *Ça dépend des jours*, La rumeur libre Éditions

“𝑇𝑢 𝑠𝑎𝑖𝑠, 𝑗’𝑎𝑖 𝑡𝑜𝑢𝑡 𝑔𝑎𝑟𝑑é / 𝑐𝑒 𝑞𝑢𝑖 𝑑𝑜𝑖𝑡 ê𝑡𝑟𝑒 𝑡𝑢 / 𝑐𝑒 𝑞𝑢𝑖 𝑛𝑒 𝑠𝑒𝑟𝑎 𝑝𝑎𝑠 / 𝑐𝑒 𝑞𝑢𝑖 𝑛’𝑎 𝑝𝑎𝑠 𝑑𝑒 𝑠𝑒𝑛𝑠 / 𝑒𝑡 𝑐𝑒 𝑞𝑢𝑖 𝑠’𝑒𝑠𝑡 𝑏𝑟𝑖𝑠é… 

𝐽’𝑎𝑖 𝑓𝑎𝑖𝑡 𝑑𝑒𝑠 𝑏𝑜𝑢𝑞𝑢𝑒𝑡𝑠 𝑑𝑒 𝑛𝑜𝑠 é𝑡𝑜𝑖𝑙𝑒𝑠…”

On entre dans ce recueil comme on pousse la porte d’un cabinet de curiosités où tout, jusqu’au silence, serait précieux.

Dès les premières pages, le ton est donné. Ici pas de plainte, pas de gémissement, seulement une lumière qui ne cesse de se reprendre elle-même, de se froisser et de se déplier. 

Elle est pareille à un tissu moiré qu’on tournerait entre ses doigts pour en changer le reflet.

Colette Daviles-Estinès  écrit à la lisière des pays et des saisons, dans cet entre-deux où les mots deviennent matière : soie, or, pluie.

Elle raconte avec grande délicatesse, comme pour ne pas abîmer, ce qui reste quand tout a été traversé, les secrets qu’on tait, les bris qu’on ne répare pas, les constellations qu’on assemble malgré tout en bouquets.

Ici, rien ne s’effondre. Tout se transforme, se sublime, comme si la douleur elle-même finissait par prendre la teinte or qui donne son titre au livre.

Et le jardin intérieur bruisse de vent :

« 𝐿𝑒 𝑣𝑒𝑛𝑡 𝑞𝑢𝑖 𝑓𝑎𝑖𝑡 𝑐ℎ𝑎𝑚𝑎𝑑𝑒 𝑎𝑢𝑥 𝑎𝑟𝑏𝑟𝑒𝑠 𝑑𝑎𝑛𝑠 𝑑𝑒𝑠 𝑛𝑢𝑖𝑡𝑠 𝑣𝑜𝑙𝑢𝑏𝑖𝑙𝑒𝑠 ».

L’exil comme géographie du cœur plus que du corps. Et cette obstination discrète à faire, de chaque fragment perdu, un fragment d’or…

Les peintures vives de Philippe Croq ne viennent pas illustrer ce bijou, elles le prolongent, ajoutent une couche de lumière à une lumière déjà dense.

L’édition numérotée, presque confidentielle, semble vouloir protéger ce livre du grand vent…un peu comme on scelle un disque d’or pour qu’il ne s’effeuille pas.

Ce recueil se referme (ou plutôt ne se referme jamais tout à fait) sur ces mots qui résument, mieux que je ne saurais le faire, tout l’art de Colette Daviles-Estinès :

« 𝑇𝑜𝑢𝑡 𝑒𝑠𝑡 𝑐𝑜𝑛𝑡𝑒𝑛𝑢 𝑙à 𝑑𝑎𝑛𝑠 𝑙𝑎 𝑙𝑢𝑚𝑖è𝑟𝑒 𝑓𝑟𝑜𝑖𝑠𝑠é𝑒. »

*L’or saisons *, Colette Daviles-Estinès

Peintures de Philippe Croq

Editions Tipaza

Pierres